Молодого поэта Тараса Шевченко, написавшего крамольные стихи, вызывают на допрос. Вместо объяснений поэт пишет новые стихи и посвящает их безрадостной судьбе Украины. За возмутительные мысли Шевченко отдают в солдаты с запрещением писать и рисовать. Фильм передает состояние поэта в эти дни, его воспоминания о недавно прожитых годах в крепостничестве, размышления о Родине, народе и свободе.